
Come amministrare la storia:
una scelta tra il ricordo e l’oblio
Ospite l’altra sera a Villachiara, David Bidussa ha sollecitato
un «calendario della memoria» per rafforzare l’identità nazionale

D
avid Bidussa, gior-
nalista e scrittore,
parla nella chiesa
di Santa Chiara a

Villachiara. È l’altra sera, di
nebbia e di gelo, il tempio è
più mezzo pieno che mezzo
vuoto ed è un miracolo cultu-
rale di partecipazione.
Francesca Nodari e la sua as-
sociazione, «I filosofi lungo
l’Oglio»,hannobattutoilbrut-
to tempo, hanno vinto sul
fronte della memoria intorno
alla Shoah e già si preparano
al prossimo appuntamento
di domani, giovedì, al teatro
comunale di Travagliato con
Rav Giuseppe Laras. Intanto
Bidussa riflette sull’«E-ra del-
lapostmemoria», invita arive-
dere i silenzi della compro-
missione,si interrogasultem-
po in cui i testimoni saranno
scomparsi - è un tempo che è
già cominciato - e chiede
maggiore competenza stori-
ca, la responsabilità civile di
una condivisione complessi-
va, la riduzione delle nicchie
per costruire un calendario
dove indicare i giorni del-
l’identità nazionale.
Eppure potrebbe essere un
tempo di storia riconosciuta
e di memoria agìta, dice Bi-
dussa, la quantità tecnologi-
ca dispone di montagne eru-
ditive, molti accennano a se-
gnistoricima non neintendo-
no le congiunzione verso il
«prima». Oggi manca la pro-
fonditàdell’approccio, lascel-
ta critica, si privilegia l’aned-
dotica con il rischio di trala-
sciareil valore del sensogene-

rale del messaggio. La shoah
nondeveperdere l’onoregua-
dagnato anche del mito, ma
non può perdere il valore del-
l’attualità, la conseguenza
presente dello sterminio, la
spinta a scegliere stabilmen-
te il campo della vita libera.
David Bidussa pone la do-
mandasulfine dellastoria, in-
calza a scegliere, ad affidare
allamemoriaalcunidatieala-
sciare all’oblio altri episodi. E
si ritiene più rassicurato da
quelle istituzioni che hanno

scelto di iniziare la loro vicen-
da- vedi l’Europa- dadate im-
pressionanti, come il 27 gen-
naio, piuttosto che da mo-
menti di vittoria. Non si sce-
glie lo zenit, continua Bidus-
sa,èmegliorinunciareall’ipo-
tesi di «un’identità banco-
mat»,a un’identitàvantaggio-
sa sul piano delle convenien-
zeeinveceègiustopartiredal-
lecolpee dairimorsi, dalpun-
to più basso dei nostri com-
portamenti e risalire verso la
limpidezzadell’eticapersona-

lee delle nazioni. Dunque, in-
siste David Bidussa, è impor-
tante amministrare la storia,
scegliendotraemozione efat-
tualità, virando alla larga dal
rischio di santificazione del
passato, da una certa teatrali-
tà e evitando di accumulare il
tutto in una sola epopea con
il pericolo di banalizzare.
A differenze dei francesi, per
esempio, sostiene Bidussa, i
quali si sono tenuti stretti la
data centrale della rivoluzio-
ne, noi italiani abbiamo bru-

ciato molte date e ne abbia-
mo inventate di inutili, così
che l’identità nazionale si è
frammentata ed è stata mes-
sa in discussione.
Sitorna alla questionecentra-
le, alla necessità di scegliere
come amministrare la storia,
come vivere l’era della po-
stmemoria. Abbiamo biso-
gno di un calendario pubbli-
co che parli a tutti.
Mentrecircolanopiùcalenda-
ri corporativi sul piano del-
l’amministrazione della sto-

ria e il tentativo costante, effi-
cientee convincente di unca-
lendario vasto e condivisibile
si allontana a vista d’occhio.
Prevale, al momento, la saga
dei calendarietti parziali e in-
sidiosi, al nord e al sud del Pa-
ese, crescono date intrecciate
di piccoli interessi paraistitu-
zionali e viene tenuta in una
dolorosa prigionia l’idea per
la costruzione di una storia
condivisae amministrata,vis-
suta e studiata a scuola, repli-
cata nelle discussioni pubbli-
che, formata e riformata dai
genitori.
Il sindaco Elvio Bertoletti, in
apertura,ringraziandola sen-
sibilitàdel parroco, donFran-
cesco Bertoli, ha richiamato il
pericolo di una ripetizione
del disastro. Forse, lavoran-
do intorno a questa densissi-
ma preoccupazione, potrem-
mo crescere la tensione verso
l’identità nazionale della me-
moria. Forse.

Tonino Zana

«S
ono un soprav-
vissuto di Au-
schwitz.Unluo-
go dove ho vis-

suto e toccato l’inverosimi-
le». Inizia così il racconto di
Nedo Fiano, testimone diret-
to dell’Olocausto, sopravvis-
suto, unico della sua fami-
glia,alcampodisterminio, in-
tervenutodomenica aBagno-
lo Mellaper un incontro orga-
nizzatodall’AssociazioneCul-
turale CaraMella nell’immi-
nenza della Giornata della
Memoria. «Tuttora - ha rac-
contato- mi ritrovo a chieder-
mi se è veramente accaduto.
Credo che si debba dare voce
a quel mondo che deve esse-
re conosciuto».
Nato nel 1925, al momento
della promulgazione delle
leggi razziali (1938), Fiano vi-
veva a Firenze. Fu arrestato il
6 febbraio del 1944, rinchiuso
in carcere e da lì condotto al
campo di Fossoli. Deportato

ad Auschwitz il 16 maggio del
1944con isuoi familiari, fu in-
fine liberato a Buchenwald,
dove le SS in fuga lo avevano
trasferito alla fine della guer-
ra. «Il viaggio per arrivare ad
Auschwitz fu devastante - ri-
corda -. Stipati in 60 in un va-
gone per una settimana, sen-
za mangiare, con l’aria infe-
stata dagli escrementi. Non
sapevamo dove ci avrebbero
portato. Pensavamo in un
campo di concentramento,
dove avremmo sofferto
senz’altro, ma con la speran-
za di tornare. Dal campo di
sterminio invece non c’era
possibilità di uscire vivi». In
quel tragitto verso l’abisso
c’era un musicista, che nei
momenti peggiori o quando
la paura faceva esplodere le
tensioni, suonava la fisarmo-
nica. Una piuma di bellezza
che volteggiava nel presagio
dell’orrore...
NedoFiano rende la sua testi-

monianza in modo sofferto,
maanchelucidoequasidisin-
cantato. Osserva che «il male
purtroppo si diffonde con
molta facilità» (sulla «banali-
tà del male» s’interrogò a lun-
go la filosofa ebrea Hannah
Arendt). «Come poté accade-
re - chiede - che un capo di
Stato ordinasse la distruzio-

ne di milioni di persone, col-
pevoli solo di essere ebrei, e
che nessuno osasse negargli
il diritto di agire?».
Durante la seconda guerra
mondiale furono sterminati
11 milioni di ebrei. Ad Au-
schwitz quattro forni crema-
tori funzionavano 24 ore su
24.«Quando arrivammo - rie-

vocaFiano - il pianaleera illu-
minato e si disperdeva nel-
l’aria un odore che ho conti-
nuato a sentire per diverso
tempo.I nazisti divisero subi-
to i maschi dalle femmine.
Mia madre, che aveva capito,
mi disse «Nedo, Nedo... ab-
bracciami, non ci rivedremo
maipiù».Gli invalidi,chi sten-
tava a camminare fu portato
via e, come scoprimmo poi,
gettato in un fosso poco di-
stante,arsoconla benzina.Al-
tri finirono direttamente alle
docce, fatti spogliare: dal sof-
fitto, invece dell’acqua, scese
il gas. Gli urli non si contava-
no. In 15 minuti erano tutti
morti. Arrivarono a cercare i
denti d’oro e atagliare i capel-
li alledonne. Era unacosa cal-
colata al millesimo. E la cene-
re veniva trasportata al fiu-
me, per la gioia dei pesci».
Nedo, allora diciottenne, si
salvò per caso, «quasi un mi-
racolo», solo perché conosce-
va la lingua (il nonno era sta-
to insegnante di tedesco e in-
glese) e un ufficiale che ama-
va l’Italia e che aveva soggior-
natoa«Florence», loscelseco-

me interprete. Dopo che il
campo fu liberato dall’Arma-
tarussa, FianoritornòaFiren-
ze, dove trovò la casa in cui
aveva vissuto completamen-
te spogliata («Rinvenni solo
una scarpa di mio fratello»),
con nulla in tasca e senza un
postoin cui andare.Solo la di-
visa a righe che indossava nel
lager (la stessa che ha tenuto
sul tavolo per l’intera conver-
sazione). Si è laureato in se-
guito all’università Bocconi,
hasvoltolaprofessione dima-
nager, ha tenuto conferenze
e curato pubblicazioni sul te-
madell’Olocausto (è stato an-
che consulente di Benigni nel
film «La vita è bella»), fra cui
«A 5405, il coraggio di vivere»
(il numero è quello che anco-
ra reca tatuato sul braccio);
un ultimo libro è in prepara-
zione e s’intitolerà emblema-
ticamente «Il ritorno».
«Bisogna parlare - ha conclu-
so - di questa terribile storia.
Anchedall’infernopuònasce-
re una grande lezione: a quali
rischi può esporre la perdita
della libertà».

Anita Loriana Ronchi

«Il mio viaggio nell’inferno di Auschwitz»
Nedo Fiano, a Bagnolo Mella, ha rievocato la tragica esperienza che ha annientato la sua famiglia
«Nel tragitto verso l’abisso la consolazione di un musicista. Avevo 18 anni, sono vivo per caso»

Testimoni
■ In alto: Nedo Fiano,
sopravvissuto allo
sterminio e testimone
diretto del genocidio. Qui
sopra: lo scrittore David
Bidussa, che si è
interrogato sul significato
della memoria. A destra: il
campo di Auschwitz
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