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EMMANUEL CARRERE

«Con dolore
ho narrato vite
che non sono la mia»

Lo scrittore francese parla del libro
dedicato ad esperienze tragiche

| dolore fa cassetta, e al botte-
ghino del pianto c'é sempre la
fila. Il successo di molti libri in
cuidrammi umani ed esperien-
ze tragiche diventano traino di suc-
cessi straordinari, ¢ alla base di di-
verse opere dello scrittore francese
Emmanuel Carrére, che nel suo ulti-
mo libro affronta un problema con
il quale si era gia misurato Primo Le-
vi:come siraccontala tragedia, il do-
lore perfetto. Soprattutto con quali
parole, con quali ritmi si pud descri-
vere lo strazio di due genitori che
nello tsunami dello Sri Lanka nel
2004 persero una bambina di 4 an-
ni? O come si narra la malattia mor-
tale che lo scrittore deve affrontare
quando, al ritorno in Francia, ap-
prende che la cognata dell'io narran-
te, una madre di 33 anni, sta per mo-
rire di tumore?
Sono le due vicende di «Vite che non
sono la mia» (Einaudi 2011, 240 pp.
20 ), che Emmanuel Carrére raccon-
tain questolibro - una grande elabo-
razione del lutto senza mai scadere
inartefici retorici-, conilquale & sta-
to finalista alla 62 edizione del pre-
mio Gregor Von Rezzori - Citta di Fi-
renze, vinto da Enrique Vila-Matas
con «Esploratori dell'abissos.
Sceneggiatore e regista oltre che
scrittore - pure «Vite chenonsonola
miar diventera un film come «Laset-
timana bianca» e «L.'Avversarion, an-
che loro nati da atroci fatti di crona-
ca -, Carrere, che incontro a Firenze,
& molto gentile e disponibile.
Lei si nutre di letteratura e cinema.
Due arti che per lei hanno la stessa
anima?
Non si tratta della stessa anima. Let-
teratura e cinema hanno linguaggi
molto diversi: I'immagine tende a
imporsi allo spettatore, la parola ha
profondita ed echi evocativi che
I'immagine non ha. Ho fatto molto
cinema all'inizio, ma si trattava di
documentari, e mi sono sentito ab-
bastanza fortunato quando ho potu-
to fare un film, ma poi ho capito che
non era quella la mia professione: il
mio talento era scrivere.
Quale parentela ha «Vite che non
sono la mia» con i suoi libri prece-
denti?
Con questo libro si & creata una si-
tuazione molto diversa rispetto ai li-
bri precedenti su situazioni tragi-
che. Negli altri casi avevo sceltoiola
storia da raccontare: in questo caso
la storia ha scelto me, perché sono
stato testimone diambedue le trage-
die dicui parlonellibro, ele persone
che erano coinvolte, sapendo che
ero uno scrittore, mi hanno chiesto
se ero disponibile a raccontare que-
ste terribili vicende. E stato un com-
pito difficile anche se mi sentivo le-
gittimato a farlo, perché ho dovuto
cercare |'atteggiamento giusto per
parlarne.
Riuscire a scrivere un romanzo sul
dolore degli altri, significa che que-
sto dolore lei I'ha preso su di sé?
Effettivamente, ho preso il dolore
letteralmente su di me. Ho cercato

di farlo nel modo migliore, perché
bisogna essere delicati, fedeli e leali
nei confronti di chi ha raccontato la
propriastoria e le proprie emozioni.
E stato come testimoniare nel modo
migliore cid che avevo vissuto.

Alla fine del libro si & sentito come
liberato da un peso, oppure ha pro-
vatounasorta di angoscia per qual-
cosa che ha dovuto rivivere?
Liberato & una parola grossa, ma di
sicuro alla fine del libro mi sono sen-
tito molto sollevato. Scrivevo sem-
pre con una certa angoscia, perché
rivivere quei giorni drammatici & sta-
to penoso, e dentro di me infuriava-
no molte ribellioni. Ma non potevo
fare altro che ricordare e scrivere i
sentimenti, le ansie e le tribolazioni
che conoscevo.

Quasi tutti i suoi libri raccontano
storie veramente accadute. La real-
ta il trait d'union delle sue opere?
Ho scritto libri di finzione e libri su
fatti realiin tempidiversi, main que-
sti ultimi anni i miei libri sono tutti
strettamente collegati, essendo ba-
sati su storie vere. L'unica differen-
za di questo libro con gli altri &, co-
me ho gia detto, che non ho scelto io
di scriverlo. C'& anche un’altra di-
stinzione rispetto ai libri preceden-
ti, & mi riferisco a «L'avversario». La
differenza & che qui avevo una pro-
fonda simpatia con i personaggi.
Molti di loro erano e sono miei ami-
ci. Non dovevo offendereiloro senti-
menti, né ferirli in nessun modo.

EMMANUEL CARRERE
WVITE CHE NON SOND LA MilA

In «Vite che non sono la mia» sirile-
va 'assenza di un pensiero religio-
s0. Non crede che lareligione possa
essere di grande conforto soprattut-
to nel momento del dolore?

La questione religiosa era estranea
alla mentalita dei personaggi, e non
volevo sovrappormi. In «L'avversa-
rio», invece, ho trattato ampiamen-
te la questione, perché era attinente
al protagonista. Faccio riferimento
all'«Avversario» perché questi due li-
brisono la versione negativa e positi-
val'uno dell’altro. Sono opere che si
svolgono nella stessa parte della

Francia e nello stesso ambiente so-
ciologico, e mentre «L'avversarion &
un romanzo di malvagita e di oscuri-
ta, «Vite che non sono le mie», pur
essendo un racconto tragico, coin-
volge persone amorevoli e di buona
volonta,

Uscira in autunno per Adelphi un
suo nuovo romanzo. Anche questo
@ basato su un fatto vero?
S'intitola «Limonow», che poi & il no-
me del protagonista, e si tratta di
una persona reale ancora in vita,
uno scrittore, un politico radicale
russo, e in un certo senso anche un

Trale ombre

B In alto: la copertina di
«Vite che non sono la mia»
e un particolare dal dipinto
«ll dolore» di Cagnaccio di
San Pietro. A sinistra: lo
scrittore Emmanuel Carrére
in un'immagine (di
Michele Borzoni)
pubblicata sul profilo
Facebook del Premio Von
Rezzori

avventuriero. Eunuomo che haavu-
tounavitaspericolata, éstatoin pri-
gione e ha conosciuto tanti altri in-
successi e vertici mirabolanti, e con
lastoria della sua esistenza miha fat-
to attraversare la storia degli ultimi
sessant'annidell’ex Unione Sovieti-
ca e poi della Russia. L'ho conosciu-
to pit di vent'anni fa a Parigi e poi
I'ho incontrato di nuovo a Mosca
qualche anno fa, e sono rimasto mol-
to affascinato dalle vicende di que-
sto personaggio, la cui vita sembra
uscita dalle pagine di Dumas.
Alessandro Censi

Tra natura e divino, le radici etiche della dignita umana

Se ne & parlato a Orzivecchi con il prof. Paolo Becchi, ospite della rassegna Filosofi lungo I'Oglio

altra sera, la corte di Palazzo
Martinengo, a Orzivecchi, vie-
ne passata da un cielo perfino
di riflessi verdi, scontatiirosae
i blu di tempeste lontane, mentre il prof.
Paolo Becchi, docente di Filosofia del Dirit-
to, siallena a una lezione notturna davanti
alle solite centinaia di amici dei Filosofi lun-
go I'Oglio salutati dalla consueta passione
delsuo leader Francesca Nodari e dal sinda-
coospitante, Liliana Ferrari. Si tratta «ll du-
plice volto della dignitd umanas, la parte
soggettiva e oggettiva, personale e univer-
sale, materiale e divina. Il prof. Becchi se-
gue la linea della storia e cerca prima un
fondamento, quasi primordiale, da cui de-
sumere la doppia valenza - non ladoppiez-
za-della dignita. Subito & trovata nel princi-
pio della ragione istintiva, I'uomo possiede
dignita perché é superiore alla bestia. E Ci-
cerone - dunque il mondo romano e non
quello greco legato al concetto-valore di vir-
ti piuttosto che a quello di dignita - ne defi-
nisce per primo |'ambivalenza: la naturaci
ha dotati di due caratteri, uno universale e
assoluto comune a tutti, appunto I'eccel-
lenza sugli animali, ed & la prima scaturigi-
ne della dignita; I'altro carattere & persona-
le, ognuno é dignitoso a suo modo.
[l prof. Becchi interpreta una sorta di sepa-
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ratezza tra universalita e particolarita, un
vallo tra 'una e 'altra dignita da colmare.
Ci pensera il Cristianesimo, spiega, a radi-
care l'idea e la sostanza di dignita quale ri-
sultante dell'uvomo immagine di Dio. La di-
gnita & il dono indiretto di Dio in virtii di
aver creato I'uomo a sua immagine e somi-
glianza. La dignita é religiosa e totale.
Ladistanzadiunaconversazione approfon-
dita con le generazioni intorno all'itinera-
rio storico della dignita, lamenta il prof.
Becchi, risiede in un abbandono dei classi-
ci, in una perdita del colloquio con il mon-
do indispensabile del pensiero. Il relatore
siattrezza a ripassare e reinterpretare la vi-
cenda del pensiero antico e moderno an-
che in considerazione di un'indolenza per
l'istruzione e la cultura classica.

Tocca subito a Hobbes: la dignita & quanto
vale un uomo, il prezzo viene fatto da chi
compra. Brutalmente: una persona ha tan-
ta dignita se vale tanto. E il valore non si
sottrae ai termini della materia, dello scam-
bio. Per Hobbes, I'uomo & quello che riesce
adimostrare di valere. Tocca a Kant libera-
re un'idea morale di dignita secondo una
prima lettura di autonomia, con le conse-
guenze insidiose legate a un termine cosi
vischioso - autonomia fino a dove e chi go-
verna il limite dell’autonomia - e quindi se-

condol’eticadell’agisciin modo da trattare
le persone come fine, mai come mezzo.
II prof. Becchi denuncia un silenzio vasto
sulla questione della dignita, un transito
storico senza voci fino a dopo la Seconda
guerramondiale. Saranno le Costituzionia
liberare il termine dignita. Le Costituzioni
italiana (1948), tedesca (1949), giapponese
(1946). Sulla Costituzione italiana il prof.
Becchi instaura un'interrogazione morbi-
daconil pubblico, chiede se qualcuno sap-
pia degli articoli in cui compare la dignita.
Qualcuno risponde e offre la spalla al do-
cente. Gli articoli si susseguono, timida-
mente e meno timidamente, a trattare di
dignita. L'articolo 3, «tuttii cittadini hanno
pari dignita sociale...»; I'articolo 36, ironiz-
zailrelatore, &il rovescio della riforma For-
nero, tuttiilavoratori hanno il diritto di ave-
re una vita libera e dignitosa per sé e per la
loro famiglia; infine 'articolo 41, la liberta
dell'impresa non deve limitare la dignita
umana.
[l dibattito-conversazione non termina a
palazzo Martinengo e si trasferisce, gia que-
sta sera, nella piazza di Orzinuovi. Toccaaal
prof. Luigi Zoja, sul tema della «Scomparsa
del prossimos. Ciog, dove si & nascosta o é
stata trafugata la dignita?

Tonino Zana



